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JEAN-MICHEL LOUKA 

Conférence prononcée au Lycée-Collège Rodin, à Paris XIIIè, le jeudi 
1er octobre 2009. 

LA PSYCHANALYSE, petite visite guidée 

Il y a un peu plus d'un siècle, cent-dix ans très exactement, un 
jeune chercheur, médecin, juif, très chercheur, peu médecin dans 
l’âme, nommé Schlomo Sigismund Freud, intelligent et cultivé, 
ambitieux aussi, peu fortuné cependant, se posait quelques questions 
dont les réponses qu’il allait progressivement apporter devaient avoir 
des répercussions nombreuses et insoupçonnées sur ses 
contemporains, mais aussi bien pour d’autres générations à venir.  

Néanmoins, devant renoncer à une carrière de chercheur parce 
que trop pauvre, son premier objectif fut de gagner sa vie, d'ouvrir 
un cabinet médical et de trouver une clientèle pour enfin pouvoir se 
marier avec sa fiancée, Martha Bernays. Comme tout homme jeune 
passionné par le domaine de la recherche, il rêvait de gloire et de 
grandes découvertes. Son travail dans le domaine de la neurobiologie, 
intéressant et novateur, ne lui avait pas ouvert autant de portes qu'il 
aurait pu l'espérer. La question de la correspondance entre ce que 
l’on savait de l’anatomie et ce que révélait la clinique (l’observation 
et l’écoute), ce qu’on appelle la correspondance anatomo-clinique, 
laquelle avait nourri ses recherches, se heurtait aux questions 
soulevées par les patients, et spécialement les patientes, pour 
lesquels cette correspondance n'existait pas.  

En France deux "écoles" interrogeaient, notamment grâce à 
l'hypnose, cette difficulté épistémologique. L'école de Nancy prenait 
le risque de questionner des hypnotiseurs, non-médecins. A Paris, le 
professeur Jean-Martin Charcot, le maître de la Salpêtrière, dont la 
célébrité reposait sur plusieurs découvertes importantes dans le 
champ de la neurologie, s'intéressait lui aussi aux manifestations 
provoquées chez certaines malades hospitalisées à la Salpêtrière et 
cataloguées " hystériques ". 

 Ces malades présentaient, avec théâtralité, des symptômes, 
entre autres des paralysies, lesquelles ne correspondaient en rien à 
ce que l'on connaissait en médecine de l'anatomie et de la physiologie. 
Elles revivaient sous hypnose des scènes à caractère 
spectaculairement sexuel. C'est en acceptant de faire le saut qui 
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passe, par exemple, du "bras" en tant qu'il peut être décrit en termes 
anatomiques reçus par la science médicale qui l’a formé, au bras en 
tant qu'il est une représentation imaginaire inscrite dans le langage, 
ce que lui enseigne, avec véhémence, ses patientes hystériques, que 
Freud, sans abandonner la question de la correspondance anatomo-
clinique, s'aventure alors dans une autre voie, celle d'une parole qu'il 
s'agit non seulement d'écouter mais, plus encore, d'entendre. 
« Taisez-vous, Docteur Freud,  et …écoutez-moi ! » Ce n’est plus dès 
lors le médecin qui sait, c’est la patiente : changement de lieu du 
savoir ! 

 Consciemment ou non, Freud cherche aussi à se connaître lui-
même et se confronte aux énigmes de sa propre histoire. Il y 
rencontre ainsi l’incontournable Œdipe, non pas seulement le mythe, 
mais la structure même de ce mythe universel auquel son histoire ne 
saurait elle-même échapper. Il en fera ce qu’il appelle un complexe : 
le complexe d’Œdipe. Cette démarche prendra toute sa dimension 
au cours des échanges épistolaires et lors de ses rencontres avec un 
autre médecin juif, son ami Wilhem Fliess, et plus tard, quand il 
entreprendra l'analyse de ses propres rêves. Il en arrivera à définir ce 
qu’est, ce que vise le rêve, résumé par cette phrase qui se démontre 
à chaque fois : « le rêve est une réalisation de désir ». Et en dégager 
les lois dont les principales sont la condensation (la métaphore), le 
déplacement (la métonymie), le renversement dans le contraire, etc. 

"La psychanalyse nous a appris à apprécier de plus en plus l'importance 
fondamentale du complexe d'Œdipe et nous pouvons dire que ce qui 
sépare adversaires et partisans de la psychanalyse, c'est l'importance 
que ces derniers attachent à ce fait" - S. Freud 

 

Pour écouter parler tout au long de la journée des patients, il 
était sans doute utile, pour le confort des deux protagonistes, mais 
nécessaire aussi pour penser le cadre de cette pratique qu’est avant 
tout la psychanalyse, d'inventer un dispositif. Freud ne supportait 
pas le regard de ses patients au cours des longues heures d'entretiens 
qu'il avait avec eux. Mais, en les allongeant sur un divan et en se 
plaçant derrière eux, il privilégie l'écoute sur le regard, il invente 
ainsi un dispositif congruant avec sa méthode. Il énonce alors la règle 
fondamentale qui invite ses patients à dire ce qui vient.  

Très rapidement il rencontre un certain nombre de questions : 
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 - la question de la réalité des faits racontés et parmi les récits 
qu'il entend, le problème lié à la véracité et à l'impact des actes de 
séduction sexuelle commis, selon le récit de ses patientes, dans leur 
petite enfance, par un adulte, souvent un membre de la famille 
proche, en particulier le père. Freud élabore alors une série 
d'avancées qui problématisent cette question du traumatisme et 
débouche sur la théorie du fantasme qui met en avant l'importance 
du désir du sujet dans la mémorisation de son histoire infantile. 
C’est dorénavant le fantasme qui va être privilégié 

 - la question du lien qui se noue entre l'analyste et l'analysant au 
cours de la cure. Il nomme transfert ce lien, précisant que le 
transfert doit se comprendre en référence aux images archaïques 
infantiles et s'interpréter en fonction des données propres à la cure. 

 - La question de la résistance et de la censure. L'interprétation 
donnée au patient ne conduit pas d'emblée à une adhésion de celui-ci. 
L'analysant tient farouchement à son symptôme, le défend en 
quelque sorte et peine longtemps à y renoncer. 

Freud tout au long de sa vie et par son travail acharné a construit 
avant tout une méthode pour explorer le psychisme, grâce à laquelle 
il lui a été possible d'élaborer une nouvelle théorie de l'appareil 
psychique ainsi que le dispositif de la cure dont il est avéré qu'elle 
entraîne pour les patients qui s'y prêtent des effets thérapeutiques.  

Après Freud, de nombreux psychanalystes ont contribués à affiner, 
modifier, élargir les champs ouverts par lui, qu'il s'agisse de la théorie 
des groupes, de la pédagogie, de l'anthropologie, etc., ou à l'intérieur 
même du champ analytique qui n'a cessé de s'étendre: enfants, 
nourrissons, psychosomatique, hôpital, etc. 

Dans son Dictionnaire de la psychanalyse Elisabeth Roudinesco 
répertorie six écoles de pensée qui sont issues de Freud et du 
freudisme, après sa disparition : l’annafreudisme, le kleinisme, l’Ego 
Psychology, les Indépendants, la Self Psychology, le lacanisme. Mais 
trois grands modèles, trois paradigmes auront jalonné l’histoire de la 
psychanalyse : la théorie de Freud qui hésite entre un modèle binaire 
et un modèle ternaire (exemple, 1ère Topique : Inconscient, Pré-
Conscient-Conscient ; 2è Topique : Ça, Moi-Surmoi) ; la théorie de 
Mélanie Klein qui est déjà plus dans un modèle ternaire et, enfin, 
celle du Jacques Lacan qui est, elle, franchement ternaire : Réel, 
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Symbolique et Imaginaire, avec lesquels toute question 
psychanalytique se doit, lacaniennement, d’être abordée et traitée. 

 Des hommes et des femmes venus du monde entier ont 
commencé à pratiquer la psychanalyse, posant le problème de savoir 
qui pouvait se dire psychanalyste ? Était-ce seulement l'adhésion à 
une théorie qui qualifiait le psychanalyste ? Dans un premier temps 
deux principes furent retenus: Le psychanalyste doit avoir fait une 
analyse personnelle et en avoir sur lui-même éprouvé les effets, 
notamment en ce qui concerne le transfert et la résistance. Il doit 
avoir reçu une formation complémentaire (c’est ici le rôle et la 
fonction des écoles ou autres associations psychanalytiques) et avoir 
pendant un certain nombre d'années pu exposer ses difficultés à un 
ou plusieurs analystes plus expérimentés que lui, ce qui s’appelle la 
supervision, ou dans le milieu lacanien, le contrôle.  

La communauté analytique s'est progressivement dotée 
d'associations locales regroupées au niveau international depuis 1911, 
d'instituts de formation, de revues nationales et internationales, de 
bibliothèques et à présent de sites internet... On distingue, 
cependant les groupes freudiens dits orthodoxes, des groupes 
lacaniens, bien que parfois, aujourd’hui, des rapprochements 
s’effectuent entre les frères ennemis d’hier… 

Depuis Freud, un nombre incalculable de patients de par le 
monde ont fait une cure psychanalytique. La théorie 
psychanalytique a progressé et s'est enrichie d'apports multiples. 
Elle s'est aussi complexifiée au point que personne n'est aujourd'hui 
capable de faire le bilan de toutes les pistes explorées, de toutes les 
hypothèses avancées. Alors peut-on se demander…  

Qu’est-ce que la psychanalyse ? 
 

1) un procédé d’investigation des processus psychiques, qui autrement sont 
à peine accessibles ; 
 
2) une méthode de traitement des troubles névrotiques, qui se fonde sur 
cette investigation ; 
 
3) une série de conceptions psychologiques acquises par ce moyen et qui 
fusionnent progressivement en une discipline scientifique nouvelle. » 
comme Sigmund Freud, l’énonce en 1923.  
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Cette définition reste globalement valable même si les analystes se sont, depuis, 
aventurés dans les champs de la psychose (la folie) et des perversions. 

 
*** 

 
 Qu’est-ce qu’un psychanalyste ? 

 
« Quiconque a reconnu que le transfert et la résistance constituent le 
pivot du traitement appartient sans retour à notre horde sauvage. » 
Sigmund Freud (à Georg Groddeck, le 5 juin 1917). 
 
« L’acceptation des processus psychiques inconscients, la reconnaissance 
de la doctrine de la résistance et du refoulement, la prise en 
considération de la sexualité et du complexe d’Œdipe sont les contenus 
principaux de la psychanalyse et les fondements de sa théorie, et qui 
n’est pas en mesure de souscrire à tous ne devrait pas se compter parmi 
les psychanalystes. » Sigmund Freud, 1923. 
Ces définitions restent, elles aussi, parfaitement, basiquement, valables 
aujourd’hui. 
 
On sait que l’on n’y souscrit pas par la croyance, mais par le savoir, savoir 
d’une vérité que se rencontre dans sa propre psychanalyse personnelle, 
condition sine qua non pour devenir psychanalyste et ce, indépendamment de 
sa formation première de médecin, de psychiatre, de psychologue clinicien, 
d’universitaire, de chercheur, ou autre encore… 

 

La psychanalyse est constamment prise dans des débats 
contradictoires. Elle est dénoncée par ceux qui en contestent le bien 
fondé sans toujours que leurs procès apparaissent instruits de façon 
suffisante et pertinente. Elle est aussi l'objet de multiples débats au 
sein de ce qu'il est convenu d'appeler, sans doute improprement ou par 
excès, la communauté analytique. Il en résulte des conflits ou la 
question du pouvoir n'est pas absente, des scissions et des rivalités 
plus ou moins importantes qui se perpétuent en se répétant. Chaque 
scission a entraîné la création de nouvelles associations et de nouvelles 
structures qui, à nouveau se séparent, se regroupent, se combattent 
etc. Les clivages sont tels aujourd'hui qu'ils conduisent à se poser la 
question de l'existence même de cette "communauté analytique" dont 
les contours semblent bien difficiles à tracer.  
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Jugée obsolète, dépassée, non-scientifique, on ne comprend plus 
aujourd’hui, dans certains milieux psychiatriques, psychologiques 
universitaires, et psychothérapiques, la formidable trouvaille 
freudienne de l’inconscient, et la révolution qui s’en suivit dans 
l’approche renouvelée de l’humain, de l’humaine condition, et de la 
question, déterminante, apportée par un Jacques Lacan, de la question 
du SUJET. Car, avec la psychanalyse, il s’agit d’autre chose. D’autre 
chose dans l’histoire des sciences et qui vise à cerner l’énigme de 
l’homme. 

 
Plus que tous les scientifiques qui se respectent, les scientistes 

de tout poil ont toujours considéré la psychanalyse comme une 
herméneutique, c’est-à-dire un art d’interpréter, donc pas une science. 
Mais cette démarche scientiste repose toujours sur le fait qu’il 
existerait une séparation radicale entre les sciences dites « exactes » 
et les sciences dites « humaines ». Les premières seraient fondées sur 
le rejet de l’irrationnel et sur la production de preuves matérielles et 
de résultats tangibles, tandis que les secondes, au contraire, auraient 
pour point commun de ne pouvoir ni réfuter les hypothèses qu’elles 
proposent ni matérialiser les résultats qu’elles interprètent comme 
preuve de la validité d’un raisonnement.  

A ces discours scientistes, qui nourrissent les pires excès d’une 
normalisation policière de la pensée, il faut opposer une tout autre 
figure de la science : non pas La science conçue comme une 
abstraction dogmatique, tenant la place de dieu ou d’une théologie 
répressive, mais les sciences organisées de façon rigoureuse, ancrées 
dans une histoire et découpées selon les modes de production du 
savoir. Si la science se définit depuis Galilée comme la connaissance 
des lois qui régentent les processus naturels, elle a ensuite donné 
naissance à des approches multiples qui ont pour point commun de 
soustraire l’analyse de la réalité humaine à l’ancienne hégémonie des 
sciences divines, fondées sur la Révélation. D’où l’existence, à partir 
de la fin du XVIIIème siècle, de multiples domaines ou champs du savoir 
faisant intervenir différents types de connaissance que l’on peut 
regrouper en trois branches : les sciences formelles (logique et 
mathématique), les sciences naturelles (physique, biologie), les 
sciences humaines (sociologie, anthropologie, histoire, psychologie, 
linguistique, psychanalyse). 

Autant les sciences formelles reposent sur la pure spéculation, 
autant les sciences de la nature sont dotées d’une composante 
formelle et d’une composante expérimentale. Les premières 
découvrent leur objet en le construisant, alors que les secondes se 
réfèrent à un objet extérieur répondant à des données purement 
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empiriques. Quant aux sciences humaines, elles se distinguent des deux 
précédentes en s’attachant à comprendre les comportements 
individuels et collectifs à partir des trois catégories fondamentales : la 
subjectivité, le symbolique, la signification. Mais on parle volontiers 
aussi aujourd’hui de sciences sociales pour désigner une partie des 
sciences humaines et distinguer ainsi les sciences de l’homme, qui 
incluent la dimension de la subjectivité, de celles qui l’excluent, les 
sciences sociales. Mais on peut classer encore les sciences, tout 
simplement, en deux branches : les sciences de la nature et les 
sciences de la culture. 

Ainsi les sciences humaines oscillent entre deux attitudes. L’une 
tend à éliminer toute forme de subjectivité, de signification ou de 
symbolique, et à prendre pour modèle unique de la réalité humaine les 
processus physico-chimiques, biologiques ou cognitifs ; l’autre, au 
contraire, revendique ces trois catégories en les pensant comme des 
structures universelles. D’un côté, une approche de l’homme en tant 
que machine, de l’autre une étude de la complexité humaine prenant 
en considération le corps biologique et le comportement subjectif : - 
soit en termes d’intentionnalité ou de vécu (la phénoménologie),  -
soit par le biais méthodique d’une théorie interprétative des 
processus symboliques (psychanalyse, anthropologie) où sont postulés 
des mécanismes inconscients fonctionnant à l’insu des sujets. 

 
…Puis vînt Lacan, et avec lui un changement de références 

scientifiques, comme des emprunts : si Freud se référait, à Œdipe et 
Hamlet sur le versant des Lettres, il reste bien, homme de son temps, 
sous l’emprise de la science du moment, avec le thermodynamisme, 
science reine de la deuxième moitié du XXème siècle et la machine à 
vapeur, ou encore avec l’électricité, Lacan, lui, outre sa vaste 
connaissance des grandes œuvres littéraires antiques, classiques ou 
modernes, introduit à la philosophie allemande (de Hegel à Heidegger 
en passant par Jaspers, essentiellement) par Alexandre Kojève, se 
réfère, du côté des sciences, à l’anthropologie de Claude Lévy-Strauss, 
à la linguistique de Ferdinand de Saussure, puis structurale de 
Troubetskoï, de Benvéniste et de Jacobson, à la logique, 
aristotélicienne et non-aristotélicienne, à celle de Port-Royal ou à la 
logique formelle, aux mathématiques modernes, des nombres transfinis 
à Nicolas Bourbaki, aux espaces non-euclidiens et, à la fin de son 
œuvre à la Topologie, puis à la « Nodologie » cette science 
mathématique des nœuds. Dès lors, Cantor, Frege, Russel, Pierce et 
bien d’autres n’ont pas de secrets pour lui. 
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Lacan énoncera et montrera que : « Le langage est la condition 
de l’inconscient ». C’est parce que l’humain baigne dans le langage, 
dès avant sa naissance, qu’il est un être de langage, un « parlêtre » 
dira-t-il, que l’inconscient est ce lieu, cette « Autre place », cette 
Autre scène, « Die Andere Schauplatz » dit déjà Freud, où se joue 
quelque chose qui caractérise, pour la psychanalyse et le psychanalyste, 
l’humain et que l’on nomme : le désir. Lequel se supporte de la 
demande et se différencie du besoin. 

Le désir est et reste inconscient, il concerne le sujet inconscient, 
appelé sujet du désir et se fait savoir à qui est prêt et en position de 
l’accueillir, nommément l’analyste. L’inconscient est alors le lieu d’un 
savoir, d’un énorme savoir insu du sujet, là où gît la vérité dudit sujet. 
 

L’inconscient n’est pas quelque chose qui se voit, qui se cerne 
par des « déformations », soit des écarts par rapport à la norme. Il 
n’y pas de norme, encore moins collective, de l’inconscient. Pas 
d’inconscient collectif, avec ou sans archétypes. Freud n’est pas Jung. 
L’inconscient, c’est plutôt, à chacun, à chacune, le sien. A découvrir, 
un par un, en relation avec la fonction et le champ de la parole et du 
langage, donc pas à cerner, évaluer, et valider statistiquement. 

 
L’inconscient, par contre, on s’en aperçoit, on le rencontre, il 

surgit par ses « formations », au nombre de quatre : rêve, lapsus et 
mot (trait) d’esprit, actes manqués, et symptôme(s). Concernant 
cette quatrième formation, le symptôme, celle-ci n’est pas à 
considérer comme en médecine, c’est-à-dire ici, en psychiatrie telle 
que l’aborde le DSM à vocation internationale, le Manuel diagnostique et 
statistique des troubles mentaux (en anglais : Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders ou DSM. En psychanalyse le symptôme n’est pas le 
signe d’un dysfonctionnement ou de la souffrance d’un organe, il est 
nœud de langage, nouaison de signifiants, donc à dénouer de même, 
par le langage, l’interprétation, celle qui est, précisément, 
violemment rejetée, comme on le sait, par le DSM qui, depuis le début, 
lutte contre, cherche à s’en débarrasser pour la remplacer par la 
pureté scientifique de l’objectivation quantitativiste. 

 
Voilà où nous en sommes de cette histoire folle de la 

psychanalyse, en France notamment, où 6 000 analystes professent. 
Une psychanalyse ne fait pas l’objet d’une indication, médicale ou 
autre, c’est le sujet qui, souvent, n’en peut plus de ses tracas, de ses 
soucis, de sa souffrance psychique et qui se tourne, de lui-même, vers 
le psychanalyste pour lui demander de lui arranger cela, plutôt que ou 
après être allé consulter le psychiatre qui lui a prescrit des 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Anglais
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psychotropes ou le psychologue qui lui a prodigué ses conseils, ou 
encore le psychothérapeute qui a, trop souvent, déplacé ses 
symptômes plutôt que de les résoudre… 

Ledit sujet paiera, bien sûr, un certain prix ses séances, gage de 
son engagement dans l’affaire autant que de la liberté de son analyste 
de tout regard d’un tiers sur son travail, fût-ce la Sécurité dite sociale. 

De 30, 40…à 100€ la séance. En moyenne aujourd’hui, à Paris, 
chez un analyste reconnu, 60 ou 70€, cet automne… ! Durant 4 à 6-7 
ans pour une analyse dite thérapeutique, plus pour « former », 
produire un psychanalyste digne de ce nom : au moins 10 à 12 ans 
d’analyse. Pour moi, cela a duré un peu plus de 15 ans ! Je dois être 
lent,…ou alors très bien analysé. Car si l’on demande ce temps pour 
former un analyste, c’est qu’il doit pousser son analyse à son terme, 
son véritable bouclage, pour bien se connaître et ne pas confondre ses 
propres symptômes, ses propres désirs, ses propres fantasmes, avec 
ceux des personnes qu’il est appelé à recevoir. Car, attention, il est de 
notoriété publique dans le milieu analytique qu’un analyste ne peut 
analyser son analysant plus loin qu’il n’a été analysé lui-même ! 

 
Je vous remercie et l’on peut maintenant discuter. 
 
 

*** 
 
 
 

 
 


